Ma megsemisítettél. Még ég a gyulladt seb a szívemen, még körülvesznek az emlékek, és börtön a szoba, ahol szerelmesen duruzsoltunk épp egy hete. Börtön az otthon, őr a testem, zsibbadnak a tagok.
Vörösre sírt szemekkel bámulom a szekrény tetején sorakozó dobozokat: Fedőnevek. Te voltál a kettős ügynök. Nem tudom elvonni a tekintetem. Ülök, falnak vetett háttal, a könnyeim folynak, és nem értem.
Épp egy hete randevúztunk. Megnéztük a Szemlőhegyi barlangot, ebédeltünk finomat a Négy muskétásban, és próbáltam megfogni a kezed a buszon. Minden alkalommal meghaltam belül, mikor elengedtük egymást.
Mint Chelou koncertjén. Közel akartalak érezni. Mindig eltávolodtunk.
Elfogadtam, hogy nem egyeznek az irányaink, ezt tiszteletben is tartom. Egy hete még azt mondtad, hogy ez az egész nem ér neked annyit, hogy eldobd a négy évet. Másnap nem tudtad vele lezárni. Hát meghoztam helyetted a döntést.
Szépen szerettem volna elköszönni. Elpakolni csendben, néha sírdogálni, mert a neked írt leveleimet olvasva újra előtem van az érzés, ami a miénk volt. Annyira szép, hogy el kell gyászolni. Meg kell tisztulni tőle. Még tele a fal a képeinkkel. Minden, ami körülvesz négy hosszú év emlékeinek terhe alatt roskadozik.
Elmondtad, hogy pénteken megcsókoltad. És hogy ma délelőtt találkoztok. Olyan arculcsapás ez, amire biztosan rászolgáltam. Meggyalázod a szerelmemet. Egy hete még néha mosolyogtál felém is. Reménykedtem, tevezgettem, javítani akartam. Tettem értünk.
"Most sok a dolgod, most koncentrálni kell", nyugtattam magam. "Majd ha vége, akkor együtt leszünk". Itt a szülinapom, a diplomaosztód, már szóltam a barátaidnak is... Hülyén érzem magam. Bámulom a feliratot. És azon gondolkozom, hogy nem imserlek. Groteszk. Az egész helyzet megalázó számomra.
Pénteken vidám voltam, hogy a család ne lássa. Könnyű volt elfogadni, hogy mást szeretnénk az élettől, és csak el kell búcsúznunk ügyesen, szelíden. De amit tettél, nem tudom megbocsátani. Beszennyezted a szentségemet. A szerelmemet. Pedig büszke voltam rá, hogy a miénk mennyire tiszta.
Most kezdhetem előröl a gyógyulást, pedig megvoltak a módszereim.